Love Poems (New Directions Paperbook) Read online

  while I, sunk

  beneath your big eyes,

  just for this night

  shall rest, my love.

  LA RAMA ROBADA

  En la noche entraremos

  a robar

  una rama florida.

  Pasaremos el muro,

  en las tinieblas del jardín ajeno,

  dos sombras en la sombra.

  Aún no se fue el invierno,

  y el manzano aparece

  convertido de pronto

  en cascada de estrellas olorosas.

  En la noche entraremos

  hasta su tembloroso firmamento,

  y tus pequeñas manos y las mías

  robarán las estrellas.

  Y sigilosamente,

  a nuestra casa,

  en la noche y la sombra,

  entrará con tus pasos

  el silencioso paso del perfume

  y con pies estrellados

  el cuerpo claro de la primavera.

  THE STOLEN BRANCH

  In the night we shall go in

  to steal

  a flowering branch.

  We shall climb over the wall

  in the darkness of a private garden,

  two shadows in the shadow.

  Winter is not yet gone,

  and the apple tree appears

  suddenly changed

  into a cascade of fragrant stars.

  In the night we shall go in

  up to its trembling firmament,

  and your little hands and mine

  will steal the stars.

  And silently,

  to our house,

  in the night and the shadow,

  with your steps will enter

  perfume’s silent step

  and with starry feet

  the clear body of spring.

  AUSENCIA

  Apenas te he dejado,

  vas en mí, cristalina

  o temblorosa,

  o inquieta, herida por mí mismo

  o colmada de amor, como cuando tus ojos

  se cierran sobre el don de la vida

  que sin cesar te entrego.

  Amor mío,

  nos hemos encontrado

  sedientos y nos hemos

  bebido toda el agua y la sangre,

  nos encontramos

  con hambre

  y nos mordimos

  como el fuego muerde,

  dejándonos heridas.

  Pero espérame,

  guárdame tu dulzura.

  Yo te daré también

  una rosa.

  ABSENCE

  I have scarcely left you

  when you go in me, crystalline,

  or trembling,

  or uneasy, wounded by me

  or overwhelmed with love, as when your eyes

  close upon the gift of life

  that without cease I give you.

  My love,

  we have found each other

  thirsty and we have

  drunk up all the water and the blood,

  we found each other

  hungry

  and we bit each other

  as fire bites,

  leaving wounds in us.

  But wait for me,

  keep for me your sweetness.

  I will give you too

  a rose.

  EL INSECTO

  De tus caderas a tus pies

  quiero hacer un largo viaje.

  Soy más pequeño que un insecto.

  Voy por estas colinas,

  son de color de avena,

  tienen delgadas huellas

  que sólo yo conozco,

  centímetros quemados,

  pálidas perspectivas.

  Aquí hay una montaña.

  No saldré nunca de ella.

  Oh qué musgo gigante!

  Y un cráter, una rosa

  de fuego humedecido!

  Por tus piernas desciendo

  hilando una espiral

  o durmiendo en el viaje

  y llego a tus rodillas

  de redonda dureza

  como a las cimas duras

  de un claro continente.

  Hacia tus pies resbalo,

  a las ocho aberturas

  de tus dedos agudos,

  lentos, peninsulares,

  y de ellos al vacío

  de la sábana blanca

  caigo, buscando ciego

  y hambriento tu contorno

  de vasija quemante!

  THE INSECT

  From your hips to your feet

  I want to make a long journey.

  I am smaller than an insect.

  I go along these hills,

  they are the color of oats,

  they have slender tracks

  that only I know,

  burnt centimeters,

  pale perspectives.

  Here there is a mountain.

  I’ll never get out of it.

  Oh what giant moss!

  And a crater, a rose

  of dampened fire!

  Down your legs I come

  spinning a spiral

  or sleeping en route

  and I come to your knees

  of round hardness

  as to the hard peaks

  of a bright continent.

  I slide toward your feet,

  to the eight openings

  of your sharp, slow,

  peninsular toes,

  and from them to the void

  of the white sheet

  I fall, seeking blind

  and hungry your contour

  of burning cup!

  SIEMPRE

  Antes de ti

  no tengo celos.

  Ven con un hombre

  a la espalda,

  ven con cien hombres en tu cabellera,

  ven con mil hombres entre tu pecho y tus

  pies,

  ven como un río

  lleno de ahogados

  que encuentra el mar furioso,

  la espuma eterna, el tiempo.

  Tráelos todos

  adonde yo te espero:

  siempre estaremos solos,

  siempre estaremos tú y yo

  solos sobre la tierra

  para comenzar la vida.

  ALWAYS

  Facing you

  I am not jealous.

  Come with a man

  at your back,

  come with a hundred men in your hair,

  come with a thousand men between your bosom

  and your feet,

  come like a river

  filled with drowned men

  that meets the furious sea,

  the eternal foam, the weather.

  Bring them all

  where I wait for you:

  we shall always be alone,

  we shall always be, you and I,

  alone upon the earth

  to begin life.

  EL SUEÑO

  Andando en las arenas

  yo decidí dejarte.

  Pisaba un barro oscuro

  que temblaba,

  y hundiéndome y saliendo,

  decidí que salieras

  de mí, que me pesabas

  como piedra cortante,

  y elaboré tu pérdida

  paso a paso:

  cortarte las raíces,

  soltarte sola al viento.

  Ay en ese minuto,

  corazón mío, un sueño

  con sus alas terribles

  te cubría.

  Te sentías tragada por el barro,

  y me llamabas y yo no acudía,

  te ibas, inmóvil,

  sin defenderte

  hasta ahogarte en la boca de arena.

  Después

  mi decision se encontró con tu sueño,

  y desde la ruptura

  que nos quebraba el alma

  surgimos limpios otra vez, desnudos,

  amándonos

  sin sueño, sin arena,

 
completos y radiantes,

  sellados por el fuego.

  THE DREAM

  Walking on the sands

  I decided to leave you.

  I was treading a dark clay

  that trembled

  and I, sinking and coming out,

  decided that you should come out

  of me, that you were weighing me down

  like a cutting stone,

  and I worked out your loss

  step by step:

  to cut off your roots,

  to release you alone into the wind.

  Ah in that minute,

  my dear, a dream

  with its terrible wings

  was covering you.

  You felt yourself swallowed by the clay,

  and you called to me and I did not come,

  you were going, motionless,

  without defending yourself

  until you were smothered in the quicksand.

  Afterwards

  my decision encountered your dream,

  and from the rupture

  that was breaking our hearts

  we came forth clean again, naked,

  loving each other

  without dream, without sand,

  complete and radiant,

  sealed by fire.

  SI TÚ ME OLVIDAS

  Quiero que sepas

  una cosa.

  Tú sabes cómo es esto:

  si miro

  la luna de cristal, la rama roja

  del lento otoño en mi ventana,

  si toco

  junto al fuego

  la impalpable ceniza

  o el arrugado cuerpo de la leña,

  todo me lleva a ti,

  como si todo lo que existe,

  aromas, luz, metales,

  fueran pequeños barcos que navegan

  hacia las islas tuyas que me aguardan.

  Ahora bien,

  si poco a poco dejas de quererme

  dejaré de quererte poco a poco.

  Si de pronto

  me olvidas

  no me busques,

  que ya te habré olvidado.

  Si consideras largo y loco

  el viento de banderas

  que pasa por mi vida

  y te decides

  a dejarme a la orilla

  del corazón en que tengo raíces,

  piensa

  que en ese día,

  a esa hora

  levantaré los brazos

  y saldrán mis raíces

  a buscar otra tierra.

  Pero

  si cada día,

  cada hora,

  sientes que a mí estás destinada

  con dulzura implacable,

  si cada día sube

  una flor a tus labios a buscarme,

  ay amor mío, ay mía,

  en mí todo ese fuego se repite,

  en mí nada se apaga ni se olvida,

  mi amor se nutre de tu amor, amada,

  y mientras vivas estará en tus brazos

  sin salir de los míos.

  IF YOU FORGET ME

  I want you to know

  one thing.

  You know how this is:

  if I look

  at the crystal moon, at the red branch

  of the slow autumn at my window,

  if I touch

  near the fire

  the impalpable ash

  or the wrinkled body of the log,

  everything carries me to you,

  as if everything that exists,

  aromas, light, metals,

  were little boats that sail

  toward those isles of yours that wait for me.

  Well, now,

  if little by little you stop loving me

  I shall stop loving you little by little.

  If suddenly

  you forget me

  do not look for me,

  for I shall already have forgotten you.

  If you think it long and mad,

  the wind of banners

  that passes through my life,

  and you decide

  to leave me at the shore

  of the heart where I have roots,

  remember

  that on that day,

  at that hour,

  I shall lift my arms

  and my roots will set off

  to seek another land.

  But

  if each day, each hour,

  you feel that you are destined for me

  with implacable sweetness,

  if each day a flower

  climbs up to your lips to seek me,

  ah my love, ah my own,

  in me all that fire is repeated,

  in me nothing is extinguished or forgotten,

  my love feeds on your love, beloved,

  and as long as you live it will be in your arms

  without leaving mine.

  ODA Y GERMINACIONES

  I

  El sabor de tu boca y el color de tu piel,

  piel, boca, fruta mía de estos días veloces,

  dimelo, fueron sin cesar a tu lado

  por años y por viajes y por lunas y soles

  y tierra y llanto y lluvia y alegría

  o sólo ahora, sólo

  salen de tus raíces

  como a la tierra seca el agua trae

  germinaciones que no conocía,

  o a los labios del cántaro olvidado

  sube en el agua el gusto de la tierra?

  No sé, no me lo digas, no lo sabes.

  Nadie sabe estas cosas.

  Pero acercando todos mis sentidos

  a la luz de tu piel, desapareces,

  te fundes como el ácido

  aroma de una fruta

  y el calor de un camino,

  el olor del maíz que se desgrana,

  la madreselva de la tarde pura,

  los nombres de la tierra polvorienta,

  el perfume infinito de la patria:

  magnolia y matorral, sangre y harina,

  galope de cabal’s,

  la LUNA polvorienta de la aldea,

  el pan recién nacido:

  ay todo de tu piel vuelve a mi boca,

  vuelve a mi corazón, vuelve a mi cuerpo,

  y vuelvo a ser contigo

  la tierra que tú eres:

  eres en mí profunda primavera:

  vuelvo a saber en ti cómo germino.

  II

  Años tuyos que yo debí sentir

  crecer cerca de mí como racimos

  hasta que hubieras visto cómo el sol y la tierra

  a mis manos de piedra te hubieran destinado,

  hasta que uva con uva hubieras hecho

  cantar en mis venas el vino.

  El viento o el caballo

  desviándose pudieron

  hacer que yo pasara por tu infancia,

  el mismo cielo has visto cada día,

  el mismo barro del invierno oscuro,

  la enramada sin fin de los ciruelos

  y su dulzura de color morado.

  Sólo algunos kilómetros de noche,

  las distancias mojadas

  de la aurora campestre,

  un puñado de tierra nos separó, los muros

  transparentes

  que no cruzamos, para que la vida,

  después, pusiera todos

  los mares y la tierra

  entre nosotros, y nos acercáramos

  a pesar del espacio,

  paso a paso buscándonos,

  de un océano a otro,

  hasta que vi que el cielo se incendiaba

  y volaba en la luz tu cabellera

  y llegaste a mis besos con el fuego

  de un desencadenado meteoro

  y al fundirte en mi sangre, la dulzura

  del ciruelo salvaje

  de nuestra infancia recibí en mi boca,

  y te apreté a mi pecho como

  si la tierra y la vida recobrara.

  III

 
Mi muchacha salvaje, hemos tenido

  que recobrar el tiempo

  y marchar hacia atrás, en la distancia

  de nuestras vidas, beso a beso,

  recogiendo de un sitio lo que dimos

  sin alegría, descubriendo en otro

  el camino secreto

  que iba acercando tus pies a los míos,

  y así bajo mi boca

  vuelves a ver la planta insatisfecha

  de tu vida alargando sus raíces

  hacia mi corazón que te esperaba.

  Y una a una las noches

  entre nuestras ciudades separadas

  se agregan a la noche que nos une.

  La luz de cada día,

  su llama o su reposo,

  nos entregan, sacándolos del tiempo,

  y así se desentierra

  en la sombra o la luz nuestro tesoro,

  y así besan la vida nuestros besos:

  todo el amor en nuestro amor se encierra:

  toda la sed termina en nuestro abrazo.

  Aquí estamos al fin frente a frente,

  nos hemos encontrado,

  nos hemos perdido nada.

  Nos hemos recorrido labio a labio,

  hemos cambiado mil veces

  entre nosotros la muerte y la vida,

  todo lo que traíamos

  como muertas medallas

  lo echamos al fondo del mar,

  todo lo que aprendimos

  no nos sirvió de nada:

  comenzamos de nuevo,

  terminamos de nuevo

  muerte y vida.

  Y aquí sobrevivimos,

  puros, con la pureza que nosotros creamos,

  más anchos que la tierra que no pudo

  extraviarnos,

  eternos como el fuego que arderá

  cuanto dure la vida.

  ODE AND BURGEONINGS

  I

  The taste of your mouth and the color of your skin,